Youは何しに南極へ? もう1つの南極物語

南極氷のオンザロックはなぜ高い?

氷床コアの掘削の計画を語るリーダーの河村さん。こんな感じで氷床の下の岩盤の地図をつくる(らしい)。

 

銀座のバーにいくと南極の氷が入ったオンザロックが5000円もするらしい。銀座のバーには行ったことがないので、ほんとのところは分からない。昔から聞く話なので多分ほんとなのだろう。なぜ、そんなに珍重されるのか?そこには南極の氷の成り立ちが関係しており、日本の観測隊の4つめの基地ドームふじが作られた理由が隠されている(ちなみにここは南極料理人の舞台でもある)。

 

 日本の南極観測には4つの基地がある(あった)。おなじみ昭和基地は1957年にスタートし、今年の1月には60周年記念が行われた。その他にみずほ、あすかという内陸の基地がある。いずれもとってもジャパニーズな命名である。南極料理人の舞台ドームふじは、ドームとよばれる南極大陸の高原上の頂上部にあり、昭和基地から1000kmの南極点寄りにある。標高は3800m、富士山よりも標高が高いのだ。いつでも高地トレーニングだ。3800mのうち氷の厚さが約3000m、地面(氷面)の下はず~っと氷なのだ。基本的に最高点では氷が流れにくいので、氷がたまりやすい。だから氷床も厚くなっている。

 

 これらの氷は言ってみれば氷河である。普通の氷が水を凍らせてできるのに対して氷河は雪が積もってできる。溶ける前に新しい雪が降れば、古い雪は圧雪され、次第に氷化する。それが気の遠くなるような年月繰り返されてできたのがドームふじの3000mの氷なのである。氷の元は雪なので、できる時に周囲にある空気を巻き込んで氷になる。だから南極から持ち帰った氷には小さな気泡が沢山含まれ、白っぽい。それが溶ける時にぷちぷちと小さな音がして、そこから太古の空気が蘇るのだ。うーん、ロマンチック!それこそが南極氷オンザロックが珍重される理由だろう。

 

 氷が古ければその中に含まれている空気も古い。3000m下にはおおよそ100万年前の氷があると推定されるので、空気も100万年ほど前のものとなる。つまりその空気を分析すれば、100万年前に至る大気の組成(例えば二酸化炭素の存在比)が推定できる。そこから地球の環境変動の情報も得ることもできる。言ってみれば「環境の化石」が発掘できるのだ。

 

 ドームふじでは、すでに72万年前の氷「氷床コア」を採掘した。計画ではもっと古い氷がとれる期待があったのだが、そうはならなかった。計画が策定された当時は、とにかく深く掘れれば古い氷が得られると考えられていた。だが、実際掘ってみると、深すぎると底が地熱で融解しており、氷床コアが得られないのだそうだ。だから現在は仏・伊協同のドームCでの80万年が最古の氷である。

 

 蓮舫さんに反論するわけじゃないが、スポーツも科学も1番じゃなきゃだめなんだ。もうちょっと正確に言えば、1番を目指してこそはじめて得られるものがある。日本の南極観測も100万年という「世界記録」を目指して今次隊から調査が始まる。といっても今年やることは雪上車にアイスレーダーをくっつけて縦横無尽に走らせて氷床の下の岩盤の正確な地図を作ること。掘削は来年以降、成果が出るのはさらにその先だろう。なんだか五輪に向けてジュニアを育成しているみたい。スポーツでも研究でも、根気強くやらないと一番にはなれないんだな。

(本稿は私の理解力で書かれていますので、部分的には不正確な部分があることをご容赦ください)。

はやぶさ2

 

 小惑星からたかだた数個の砂粒を持ち帰ったはやぶさの何がそんなに凄いのか?かなり懐疑的な気持ちで「はやぶさ」の映画を見に行ったのですが、すっかりJAXAの思惑に載せられてしまいました。数億キロ先にある小惑星に到達するのは、ナヴィゲーションという視点で言えばとてつもない精度です。それを満身創痍の推進系で成し遂げたはやぶさには心の底から感動し、大気圏突入で燃え尽きるシーンでは眼が潤んでしまいました。その後継機はやぶさ2が目標とする「りゅうぐう」まで後1年というニュースが流れていました。

 

 ほんとに、JAXAはPRがお上手。はやぶさ2が打ち上げられたのは2014年12月。2年半ほど飛んで、残りが1年。往路の行程だけでも30%以上は残っているのです。なんだ、まだ成果は海の物とも山の物ともつかないじゃないか。

 

 そのはやぶさ2の課題はやはり航法。今回も衛星の画像をもとに小惑星との位置関係を把握する光学航法やらレーザー測量で小惑星との距離を把握する装置やら、とにかく、近づいた時にりゅうぐうの様子を知る観測機器を沢山搭載しているようです。紹介している科学者がりゅうぐうの模型を示して、「これがりゅうぐうのだいたいの形です。というか、私たちはりゅうぐうについてこの程度のことしか分かっていないのです」と語っていました。だから、りゅうぐうの表面がでこぼこなのか岩が多いのか斜面がどうなのかといったことも分かりません。急斜面だったり岩が多かったりしたら、そこに着陸すると、機体損傷の恐れがあります。だから現物を見ることができない(そして光学装置で見たとしても数分(?)のラグがある映像しか地球で見ることができない)着陸地点の選定は、はやぶさ2成功の第二のハードルと言ってもいいのでしょう。

 

 「安全なところを選んでしまえば、科学的に面白くない場所を選んでしまうかもしれません」と、はやぶさ2に関わる別の科学者もコメントしていました。なんだか南極観測も一緒だなあ・・・。はやぶさなら、数百億円(?)の機体が壊れてしまっても人命には影響ありません。しかし、人間が直接データ収集にあたるフィールド科学では、科学者の知的探究心は時には安全と相反する事態を引き起こす可能性もあります。

 

 あるフィールドアシスタントの方が次のように語っていたことがあります。「時間だからもう調査止めて帰りましょう、これは絶対言わないことにしてました」それは、時には研究者をよりリスクの高い状態に置くことにもなります。一方で、そんなFAのアシストは、世界で初の鉱物の発見につながりました。「安全が第一」もちろんその趣旨に相違はありません。しかし、その意味をより深く吟味することが安全と科学的意義のジレンマを乗り越える鍵になるのかもしれません。

 

夏祭り

 

冬と夏の二つの訓練を経て、7月から本格的に観測隊は出発の準備に入ります。その皮切りが「隊員室開き」です。7月になると、設営の方を中心に、職場が正式に極地研究所の南極観測センターに移ります。そこに設置されるのが隊員室です。膨大な資材、事務作業がここを中心に行われます。その隊員室の設置に併せて行われるイベントが「隊員室開き」です。ここでは隊員や同行者は「ホスト」となり、ナショナルチームを支えるシェフたちを中心とした料理と飲み物でゲストをもてなしながら、隊員のお披露目します。ゲストは関連会社の同僚や上司、過去の隊次の隊員・同行者、報道や研究関係の方たちです。ざっとみて隊員は60人くらいですが、全体で300人くらいはいたでしょうか。隊員の4倍くらいゲストがいた勘定になります。はじめて隊に参加する隊員も、関係者の前で紹介され、一言抱負を述べることで、改めて観測隊員の一員になったと自覚が深まるのでしょう。

 

会場は極地研の倉庫です。まだ日の残る18時にスタートするので、西日が暑いです。そんな中でバーベキューを焼いたり、隊員とその関係者がわいわい歓談している姿はまるで夏祭り。盆踊りが始まりそうな勢いです。

BBQ人手足りない!処務の方の指令で、僕も野菜焼くのを手伝いにいきました。チキチョー、隣の肉は大行列なのに、野菜は誰もとりにこないじゃないか。「ヘルシーで美容にもいい野菜をどうぞ~」学園祭のころの大学生のような呼び込みをしたくなる雰囲気です。初めての共同作業は冬訓練のコンパスベアリングですが、隊員室開きは隊員全員が共同して何かをする初めてのイベントであり、観測隊の結束を固めるにはなくてはならないイベントです。

(写真は挨拶する土井隊長)

 

どうしたら南極にいけるのか?

 

1956年の第一次南極観測隊は、国民の大きな支持と支援でスタートしました。NHKのプロジェクトXを見て知ったのですが、そのころ朝日新聞のキャンペーンに対して、全国から多額の寄付が集まったそうです。なけなしの小遣いを寄附した小学生もいたとか。現在極地研究所の白石所長もその一人なのだそうです。今で言えば宇宙飛行にも匹敵する冒険扱いだったのでしょう。

 

それ以来のブランディングのお陰で、今でも「南極観測」というと、「すごいですね」という反応が多くの人から返ってきます。今でも「南極に行きたい!」と強く願っている人は僕の周りにもいます。

 

どうしたら南極観測にいけるのでしょうか?まず、思いつくのが研究者。オーロラ、ペンギンなど、誰でも思いつく南極でしかできない研究の他にも、日本の南極観測はオゾンホールの発見、ペンギン以外の様々な南極独特の生態系の研究、氷床や地学的研究で国際的な成果を多数上げています。たとえばセールロンダーネという山塊のそばでは大量の隕石を発見し、日本は南極隕石の最大の保有国でした。雨水による浸食や流出のない南極では氷の上に積もった隕石は氷とともに少しづつ流され、それが山塊のような障害になる地形にぶつかるとそこにたまります。氷床コアの掘削でも過去72万年にわたる古環境の復元に成功しています。南極の氷は銀座でオンザロックにすると5000円だそうです。珍重される理由は、氷に空気の小さな粒が含まれており、それがオンザロックにすると溶けてプチプチと独特の音を出すのだとか。南極は水が凍って氷になるのではなく、積もった雪が押し固められて氷になるのですが、その際、雪が降った時の空気も巻き込んで氷になるため、こういう現象が見られます。深く掘れば掘るほど古い空気が含まれ、それを分析することで数十万年前の大気の状況が復元できるのです。

 

適当に掘れば得られるというものではないのです。今年出発する59次隊では、これまでよりも古い氷を得られる場所を探索して、来次以降の100年前の氷の獲得を目指しています。

 

研究者が1年間文明社会と隔絶されて生活するには、その生活を支える人たちが必要です。それが設営です。約10ヶ月を自分たちだけで過ごし、全ての問題を解決しなければなりませんから、機械や電気のスペシャリストが必ず越冬します。たとえば発電機ならヤンマー、建築作業ならミサワホーム、電気なら関電工、車両ならいすゞなど、特定の大企業が毎年のように派遣する領域もあります。そんな企業に入るのも、一つの手かもしれません。ただ、考えてもみてください。一人でその領域の責任を背負う。それだけの人材として大企業がプライドをかけて派遣する社員さんです。それに選ばれること自体、同行者は愚か、研究者隊員を凌ぐ狭き門であることは容易に想像がつきます。

 

スペシャリストとして直接公募される領域もあります。代表的なのは医師、調理師、そしてフィールドアシスタントです。医師、調理師にも多彩な人がいます。調理師の中には、「ナショナルチームの胃袋を支える」という強い使命感に燃えている方もいます。16人以上の体重を到着時より増やして帰国させるという目標を掲げたものの失敗したため、リベンジに再び南極を目指す調理師の方もいます。

 

フィールドアシスタントは最近になって採用されている職種です。その名の通りリスクの多い極地での観測活動を安全・装備面で支えます。多くの場合山岳ガイドの方が就いていますが、これも狭き門のようです。過去には北海道で雪崩遭難の防止や山岳に関する記事執筆で有名な阿部幹雄さんや山岳スキーでも活躍されている佐々木大輔さんなども隊員となっています。

 

その他に気象観測では気象庁から毎年5人程度の派遣があります。今回そのチーフ的な立場で参加する杉山暢昌さんは、静岡大学教育学部の卒業生で2回目の越冬となります。大学にとっても大きな誇りです。

 

教員で南極にいくこともできます。南極から衛星通信によって国内での授業をする教員派遣の方です。今次隊は川崎市の小学校の教員の山口直子さん、秋田県の高校の教員である須田宏さんが参加されます。

 

そんな多彩な人たちが約1年間の間外界とは隔絶されて生活する。そこに生まれる絆、そして時に葛藤は部外者の想像を超えて余りあります。リーダーのお手本のように思われる第一次隊の隊長西堀栄三郎氏ですが、中野征紀氏の「南極越冬日記」を読むと、西堀さんの隊長も必ずしも順風満帆ではなかったようです。それでも1年を自分たちだけで過ごさなければならないのが、越冬隊です。

 

先日も、約45年前の第十五次隊の懇親会に縁あって参加させていただきました。ご存命の最高齢は90歳を超え、二十歳の時に参加した最年少の隊員も今では64歳。ほぼ毎年のように懇親の場を持つ彼らに、南極での越冬の日々の充実ぶりが思い浮かびました。

 

健康診断がやばい

 

 同行者として南極にいくにあたって、ハードルが4つ考えられます。第一のハードルは研究テーマを認めてもらうこと。外部からの「持ち込み」研究ですから、その意義を認めて貰わない限り、南極にいくことはできません。南極観測経験者ほぼ全員が「意義が高い」と言ってくれてれてはいるものの、回答者はいずれもOBですから、現役世代とは意識が違うかもしれません。また組織は現実的な理由によってダイナミックに動いていますから、意義は認められても、現実問題として採用されるとは限りません。

 

 まだ南極行きが夢でしかなかった58次隊の訓練全般にオブザーバーとして参加させてもらい、幸いなことに質問紙調査をやらせてもらうことができました。結果はまずまずでしたし、経験者と未経験者の意識やリスクに対する知識の違いも明確になりました、それについては一定の評価も得ていたことから、研究の意義に関してはクリアできているだろうと考えていました。公開利用研究というカテゴリーで同行を申請しましたが、一回のやりとりのあと、受理してもらえたので、まあ大丈夫だろうと分かったのが3月半ばでした。

 

 第二のハードルは勤務先の大学です。もっともこれも、研究者としての研究活動の一環であり、しかも大学での授業ではかなりの程度安全教育や防災の教育に携わっていますので、理由は十分です。あとは気持ちよく納得してもらうかどうか。校長職にある時から、「校長が終わったら、南極にいく!」「子どもたちに『南極授業』をする!」と、50歳をすぎたおっさんが夢みたいなことを言いふらしていたお陰で、「奴はいくんだろう」という機運が醸成されました。

 

今年度、附属学校園統括長という仕事を拝命してしまいました。そもそも行けるような立場にはないのですが、様々な幸運にも恵まれ、組織として一定の理解を示していただきました。感謝の言葉もありません。

 

 研究の意義に関連して、同行者として最大のハードルは費用の確保です。一体、4ヶ月の夏隊参加のためにどれだけの費用負担があるとお思いでしょうか?研究者や大学の仲間によくクイズを出します。回答のモードは代替300-500万円というところです。

 

 砕氷船「しらせ」に払う4ヶ月の食費が約30万円、また現在の観測隊は空路でオーストラリアに向かい、そこからしらせに乗るので、その航空券が25-30万円。そのほかに健康診断代が約10万円。ここまでが直接費用で約70万円。その他に、防寒具、訓練の参加費用、これらはばかにならない額ですが、全部足しても100万円あればおつりがくる、というのが前次隊で参加した同行者の言葉でした。

 

もちろん研究費を申請する予定でいました。しかし、「4ヶ月なら、家にいても40万円はかかるよな。航空券だって旅行だと思えば、当然の費用」、そう考えると、最悪自腹でも行けると高をくくってしまったのが悪かったのでしょう。申請していた科学研究費は不採択でした。それでも、別の小規模な研究費申請、その他をかき集めて、日本にいればかかるはずの食費分程度の負担で済みそうな状況です。これにあたっては、競技仲間がチャリティー的なイベントを手伝ってくれることになったことにも感謝しています。

 

 そんな訳で、4つのハードルのうち3つは早い段階から概ねけりがついていましたので、最大のハードルは健康診断ということになります。過去には観測隊員ではないものの、死亡事例もあります。越冬隊の場合には約10ヶ月間、最先端の医療とは隔絶された環境にいますから、要求される健康診断内容も多岐にわたります。夏隊はその隔絶がせいぜい3ヶ月ですが、それでも越冬隊に準じて要求されるため、これがハードルだということは容易に理解できます。そう思って「健康診断がハードルなんです」というと、僕が日常的に走っていることを知っている周囲の人は「村越さんに限って・・・」といってくれるのですが、実際これが大きなハードルとなり、執筆時の今でもクリアできていいません。

 

 というより、そもそも所定の健康診断を受けることさえ、静岡ではできないのです。これには愕然としました。一つ一つはそれほど特殊な検査ではないものの、静岡の病院では健康診断をパッケージとして実施しており、そこに入っていない検査は基本的にやってくれないのです。そんな訳で、胸部CTは東京まで受けに行く羽目になりました。やれやれ。